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O PAPAGAIO NA GAIOLA -IMAGEM E SOM NO CINEMA
O texto do documentario homoénimo

reunido a partir de conversas com Georg Brintrup

Em crianga, 0 meu pai mostrou-me pela primeira vez essa ilusdo de Gtica com as paginas de um
livro ... Isso é uma das minhas primeiras memarias. Aquele papagaio, em particular, deixava-me
maravilhado ..... na realidade estava livre, mas por causa daquele truque Gtico, ficava preso na
gaiola. ... Feiticarial ... Ou seriamagia...? Talvez a magia do cinema: 0 movimento. O papagaio, eu
conseguia agarra-lo, e a gaiolatambém ... mas 0 papagaio na gaiola, esse eu ndo conseguia agarrar,
nem compreender. Era o incompreensivel! Soube desde o inicio que o cinema ndo mostra a
reaidade, mas apenas 0 modo como alguém a imagina. Muito raramente consegui descobrir a
verdade nos filmes.

Perguntei-me bem cedo o que era, afinal, que tanto me entusiasmava nos filmes. Sera que acontece
através da imagem? Ou antes através do som? A histéria dos filmes e a sua dramaturgia, eu ja
conhecia em parte de cor. E, no entanto, a mesma sensagdo voltava sempre. Em crianga, as vezes
sentava-me no cinema e fechava os olhos. O som era, em geral, muito mais avassalador do que a
imagem. Imagem e som sdo gravados ab mesmo tempo e depois misturados. Mas o0 som transmite
sempre muito mais do ambiente do que o enquadramento relativamente pequeno da imagem. Por
isso, geramente manipula-se 0 som na mistura, para que se guste melhor a esse pequeno
enquadramento.

Quando se veem, por exemplo, nuvens num filme, nunca se sabe ao certo onde esta a cAmara. As
nuvens podem ter sido filmadas no meio de uma cidade .... ou num mercado ..... ou ainda algures
nas florestas da Amazoénia. O efeito de som e imagem a atuarem em conjunto (chamemos-lhe
simplesmente ilusdo) .... € sempre completamente diferente; aimagem é o papagaio e o som coloca
essaimagem numagaiola. ....

O som devolve muito mais espago, aimagem apenas um pequeno recorte desse espaco. E depois, de
vez em quando, junta-se aos ruidos e aimagem amusica. E foi ai que a coisa se tornou interessante
paramim.

No filme "O Trem Caipira' parti de um som metélico, 0 de uma ave brasileira, a araponga. Para
Heitor Villa-Lobos, esse som foi o ponto de partida de uma composi¢cdo. Deu-lhe o ritmo e a
expressdo fundamental. Tentel depois transpor esse ritmo para uma peguena histéria, sem alterar a
Sua expressao musical.

O movimento daimagem devia adaptar-se ao da musica, corresponder-lhe - tanto quanto possivel. E
eranesse espaco gue devia acontecer 0 jogo entre os ruidos e as sonoridades musicais.

A expressdo estd no movimento musical. E este é indeterminado. Pode ser forte ou fraco, mas nunca
€ univoco ... ao contrario de uma imagem fotografada. - A musica pura e absoluta também néo
descreve nada. Assim, quando a musica é acoplada a uma imagem cinematogréfica, ela opde-se-lhe
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de certo modo. Houve tedricos da misica que consideraram que oposi¢ao podia ser vista como
uma luta, em gque imagem e musica, dependentes uma da outra, se enfrentam e lutam pela sua
independéncia e pela preservacdo da sua expressdo. Mas a musica pura ndo pode, de forma alguma,
perder a sua expressao.

O compositor italiano Malipiero da-nos um belissmo exemplo disso. Descobriu que Claudio
Monteverdi usava muitas vezes uma e a mesma composi¢do, ora para canticos profanos, ora para
canticos religiosos. Nisso, Monteverdi contradizia-se a S mesmo; pois exigia, na verdade, que a
musica fosse escrava da palavra. Mas como pode entdo uma e a mesma musica conviver com dois
poemas diferentes? - Vemos aqui que a expressao musical ndo muda quando a musica é acoplada a
palavras ou a imagens. O que muda é a expressdo da imagem! Pode ler-se mais sobre isto no meu
posféacio aos textos de Malipiero. Também agui se pode retomar a imagem do papagaio: ora esta
sentado na gaiola, ora num ramo, depois no telhado de uma casa ... 0 papagaio permanece sempre o
mesmo.

A pergunta "o gque é que uma imagem acrescenta a musica?' tem, por isso, de ser invertida. O que é
gue a mUsica acrescenta a imagem? Pois € sempre 0 nosso ouvido que capta mais do que 0 Nosso
olho. Por isso, os realizadores total mente fixados naimagem ndo querem musica nenhuma nos seus
filmes. Nos meus proprios filmes, parti sempre, na verdade, da musica, as vezes de forma
completamente inconsciente.

No filme "Poemi Asolani", sobre Gian Francesco Malipiero, tentei representar momentos
importantes da vida deste compositor italiano, que se refletem na sua musica. Primeiro estudei
cuidadosamente as partituras, e s depois escrevi 0 argumento. Cada plano, cada movimento dos
atores devia corresponder de algum modo as notas e aos compassos das obras musicais de
Malipiero. Quase como num bailado.

Tal como em Heitor Villa-Lobos, também em Malipiero os ruidos, os sons, foram muitas vezes a
origem e o ponto de partida das suas composi¢fes. Ha uma cena no filme em que o jovem Malipiero
visita um ferreiro e 0 observa a forjar uma foice. A partitura subjacente a essa cena era a da
'Primeira Sinfonia. O ferreiro ndo conhecia a musica, e comegamos a filmar o seu trabalho na
bigorna. Depois de termos gravado algumas tomadas, verifiquel o ritmo registado das pancadas na
bigorna e comparei-o com o ritmo da musica prevista, que tinha comigo huma gravacao mais antiga.
Os ritmos eram, como eu esperava, praticamente idénticos. Como se ia usar uma nova versao
musical para o filme, mais tarde, j4 depois da montagem, toquei a orquestra, em estudio, as
marteladas do ferreiro. A orquestra seguiu ent&o o ritmo que o ferreiro batia na bigorna. O filme
mostrava assim as origens da misica de Malipiero nos sons do seu ambiente, em Asolo e em
Veneza.

O movimento musical e a expressdo musical tém sempre a ver com a personalidade do compositor.
Ta como a fala de uma pessoa, no som e na expressao, diz algo sobre o seu caracter. Em meados
dos anos oitenta fiz um retrato do designer milanés Alessandro Mendini. Ai, muito depois de termos
terminado as filmagens, pude constatar algo interessante na mesa de montagem. Mendini tinhafeito,
em siléncio, um desenho diante da cAmara. Quis entdo acompanhar cena com musica. Eu tinha
uma gravacdo antiga em que o proprio Mendini cantava. Quando associei esse canto t&o pessoa ao
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movimento da mdo de Mendini a desenhar, os dois ficaram imediatamente em sincronia. Era,
portanto, a personalidade de Mendini que se manifestava tanto no desenho como no canto. Ambos
tinham necessariamente de ter a mesma expressao.

Na verdade, tudo comecou com os filmes em 8 mm. Ai eu tinha apenas a imagem, sem qualquer
som. Filmava, portanto, imagens mudas e acrescentava depois uma musica de que gostava e que de
algum modo combinava com as imagens, ou que sublinhava ou reforcava a sua expressdo. Na maior
parte das vezes, acontecia que as imagens eram exatamente como a mdsica que ouviamos na altura.
Era, de certo modo, uma e a mesma coisa. - As imagens mostravam, por assim dizer, o efeito que a
musica do final dos anos sessenta tinha sobre nds. Era esse 0 movimento: queriamos dancar,
mexer-nos ao ritmo damusical 1sso era muito importante. Cenado filme "Dance".

Mas houve também filmes que receberam uma misica completamente diferente. Era um pouco o
oposto desta musica rock: eram cancbes de velhos discos riscados. Algo nostalgico, portanto, que
tinha aver com o meu entusiasmo pelos primeiros filmes sonoros e pelo cinema mudo.

H4, assim, bastantes elementos expressionistas em aguns filmes, que faltam noutros. E eu oscilava
sempre entre dois extremos. 0 velho cinema mudo, que atuava sobretudo através da imagem, e o
novo cinema underground, muito rdpido, muito em sintonia com a musica - hoje dir-se-ia um
videoclip.

Um extremo era, portanto, a imagem expressionista, calma e composta; o outro, a camara
completamente desenfreada, ou a camara fixa em disparo fotograma a fotograma, diante da qual
atuavam depois pessoas total mente desenfreadas. Os filmes underground da época também queriam,
naturalmente, ser todos entendidos politicamente. Mas envolver-me politicamente através dos
chamados filmes de agitacdo de esquerda, que achava todos terrivelmente aborrecidos, ndo era, na
atura, nada para mim. Achava muito mais importante esta contradicdo: entre aquilo que, na
verdade, se tinha bem no intimo, na cabeca, como jovem, e aquilo que se devia ter na cabega como
ser social, dito de forma negativa: como homem-massa .... Eu sabia que ndo se podia simplesmente
substituir uma coisa pelaoutra .... paratalvez nos tornarmos uma pessoa melhor, ou algo assim?

Depois arranjel uns biscates, consegui uma camara de 16 mm e continuel a filmar a preto e branco.
A pelicula a cores era, na adtura, demasiado cara. Houve primeiro um confronto comigo mesmo.
Nesse filme, 0 tema era o proprio filme. Um jovem filma-se a s mesmo em diversas situacfes. O
gue me interessava era a cAmara subjetiva e a cAmara objetiva. Falava-se muito nisso na época.
Sempre gue a camara se tornava subjetiva, eu sobrepunha muasica aimagem, e quando era objetiva,
ouvia-se apenas o ruido da propria cAmara afuncionar.

Achel que ndo existe, nesse sentido, uma camara objetiva. Pelo contrério, cada camara €, na
realidade, subjetiva. E isso é muito importante nos documentérios, que muitas vezes pretendem ser
objetivos. Acho que ndo existem documentérios verdadeiramente objetivos. Porque todo o
documentério € encenado na mesa de montagem quase tanto como uma longa-metragem de ficcao.
Mais tarde tentel dar um passo em frente e encenar ja um "documentério" durante as proprias
filmagens. Esse tratava do julgamento dos anabatistas de Minster, os primeiros comunistas, 500
anos antes, e dos chamados inimigos da Constitui¢&o dos anos 70, que ficaram proibidos de exercer



www.brintrup.com O Papagaio na Gaiola
Autor: Georg Brintrup

a sua profissdo apenas por serem membros ou simpatizantes do partido comunista legal na
Alemanha Ocidental.

Acho mais honesto encenar um documentério, isto €, trabalhar intensamente com as pessoas que vao
aparecer diante da cAmara. Para que digam apenas o que realmente querem dizer por si mesmas. Os
documentaristas que reivindicam relatar algo de forma objetiva sempre me pareceram suspeitos.
Simplesmente ndo acredito no que me contam. Também nado acredito no que é dado como relato
pretensamente objetivo, na televisdo, vindo de qualquer zona de crise. Por vezes, os jornaistas
juntam, de forma bastante embaracosa, algumas imagens e depois comentam-nas. E precisamente
essa obrigacdo de imagem na televisdo que nos afasta da verdade, em vez de nos aproximar delal
Vé-se, sim, umarealidade, geralmente bastante brutal. Mas ela nada tem a ver com a verdade.

Osfilmes do inicio dos anos 70 ainda eram, na verdade, filmes mudos, aos quais acrescentei misica
de forma deliberada. As vezes também canto. Mas o canto devia ser assincrono. Portanto, nada de
som sincrono. Som e imagem deviam, na verdade, seguir caminhos separados. Devia notar-se que se
tratava sempre de duas coisas diferentes. Um papagaio e uma gaiolal Nenhuma ilusdo! Cena do
filme "Uma Parede Branca'.

No filme "Il Parco" (O Parque) tentei também usar a propria linguagem como recurso "musical”. Ha
ali um sujeito que grita para um megafone, mas ndo se percebe nada do que ele esta a gritar.
Portanto, ndo importa nada o que € dito; trata-se apenas de perceber como essa informagao
distorcida provoca um determinado estado emocional ... através da acUstica.

Ta como avoz distorcida, também usei os ruidos como recurso musical. Num dos casos, 0 som dos
grilos deviatornar uma cena de amor mais "quente”.

No filme "Meus Milagres' associei entdo poemas aos ruidos e a musica; havia agora, portanto,
palavras poéticas, palavras faladas, que se combinavam com os outros sons. Os poemas de Else
Lasker-Schiler eram muito adequados para isso; pois ela propria brinca com as suas palavras - as
suas palavras sdo sempre imagens - e 0 cendrio, o Luna Park, um pargue de diversdes em Roma,
encai xava muito bem.

Um pouco mais tarde quis tornar visivel o que é audivel, ou sgja, a palavra faada - que, na
realidade, tinha sido escrita por Else Lasker-Schiler - devia tornar-se legivel. Fiz entdo outro filme
sobre a poetisa, em que os sinais de escrita sdo associados a imagem. O filme chamava-se "Estou a
Arrumar”. A poetisa Else Lasker-Schuler, interpretada por Gisela Stein, acusa 0s seus editores, por
guem se sente explorada. Um jogo entre a lingua falada e a lingua escrita. Isto também tem a ver
com o cinema mudo, mais precisamente com os intertitul os, entéo habituais, que todos tinham de ler

para seguir a aco.

A escritatambém esté no centro do filme "Strada Pia'. Parti agui de umaideia de Victor Hugo. Este
defendia que a invencdo da arte da impressdo, ou sgja, da letra impressa, tinha provocado um
declinio na arquitetura. O homem passou a ter subitamente - ao contrario daescritaa méo - um meio
muito simples de transmitir a posteridade as suas ideias, 0 seu pensamento. Ja ndo precisava de -
como o tinhafeito durante milénios - o escrever penosamente 'na pedra. A letraimpressa, por assim
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dizer, mata o edificio. - O filme devia, na prética, descrever um caminho ..... da teocracia a
democracia, ou seja, do dominio de um deus e dos seus sacerdotes ao dominio do povo ....

Exemplo desse caminho foi umarua de Roma: a antiga Strada Pia, que leva dos magnificos pal &cios
do centro até aos suburbios pouco acolhedores. Pois o declinio da arquitetura, aliado a ascenséo
simulténea do pensamento moderno, esta também ligado a decadéncia das nossas cidades. Neste
filme, a masica tornou-se um meio de representar as contradi¢des do nosso pensamento social
moderno, mas também um meio de orientacdo. 400 anos de arquitetura, 400 anos de literatura, de
Tasso a Pasolini ... ndo erafécil confronta-losentres ....

E esta a beleza da misica: podemos brincar com ela, mover-nos ao seu ritmo. Estar sentado em
siléncio numa sala de concertos sempre me pareceu insatisfatorio. Faltava-me 0 movimento. Este
respeito silencioso e intelectual pela muisica séria afasta os jovens. Nao se vive o suficiente dessa
forma. E, com isso, arriscamos 0 maior tesouro que temos como ocidentais. perder a nossa
maravilhosa misica

Tentei muitas vezes mostrar que ha na misica algo que nos torna ativos, algo fisico: o movimento.
Uma imagem em movimento conduz a isso e incentiva-nos a ndo ouvir a musica apenas de forma
espiritual eintelectual, mas também a experimenté-la fisicamente .... ou sgja, aviver tudo o que esta
contido na musica. Claro que raramente as pessoas se levantam no cinema ou diante da televisdo e
comegam de repente a dangar. Mas quando 0s jovens veem que uma musi ca supostamente séria esta
cheia de imagens em movimento, ouvem-na entdo, por assim dizer, "com outros olhos".

No filme "Poemi Asolani" h& duas cenas acompanhadas pela peca de Malipiero "Rispetti e
Strambotti”. Numa delas vemo-lo, jovem, a fugir de comboio para 0 campo, para Asolo, porgque
Veneza é demasiado ruidosa para ele. Na outra, vemos criangas barulhentas a incomodéa-lo, ja mais
velho, enquanto trabalha na casa de Asolo. As cordas sdo deliberadamente associadas, no filme, a
esse "ruido perturbador”, porque foi precisamente um ruido desse género que esteve na origem da
pecamusical.

Se esta gaiola fosse aqui um som, e este papagaio também o fosse, entéo 0 cinema seria sempre uma
consonancia que nasce do movimento. Um elemento racional e tangivel, como o som, é associado a
um segundo elemento racional e tangivel, a imagem, e surge a magia, ou sga, ago intangivel,
paradoxal, contraditério. Um filme néo pode passar sem o paradoxo, porque quer contar-nos algo
gue, de outro modo, ndo viveriamos. Todo o filme quer levar-nos para outro lugar, para outra época.
Tudo o que ndo tem contradi¢do ndo pode, narealidade, servir pararepresentar o incompreensivel.

No filme "Deruta' quatro oleiros e uma rapariga sensitiva partem a procura da pedra filosofal.
Trata-se, evidentemente, de um conto de fadas. Mas € precisamente por isso que é especialmente
verdadeiro. Torna-se numa viagem a nossa psique. O incompreensivel torna-se compreensivel.

Os guatro aventureiros acabam por encontrar a pedra sob um monte de barro ..... e entram dentro da
prépria pedra
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Com a "pedra filosofal" descobriram, na prética, o segredo da sua prépria ailma. A fonte das suas
maiores, das suas mais importantes forcas. Cada um tem, naturalmente, de encontrar sozinho o seu
proprio caminho até essa fonte. O filme mostra apenas que esse caminho nunca pode passar pelo
racional, pelalégica, mas apenas pelo paradoxo.

Diz-se que arazéo, isto €, 0 N0sso pensamento consciente, é apenas a ponta do icebergue. Essa ponta
€ magnifica, muito importante. Essa ponta pode ver-se. Permite-nos agir. Mas por baixo existe a
massa enorme, o resto, que também pensa e que nos transmite constantemente algo. Esse resto néo
pode ser simplesmente afastado como irracional, como insensato, como o lluminismo mais ou
menos pretendia. Sabemos hoje que todo o icebergue pensa de forma "sensata’. Ver apenas a ponta
€ uma simplificacdo perigosa. Hoje temos de ir absolutamente além disso. No filme diz-se: "Caro
pastor, sei que é indtil pregar sobre aluz se ninguém a consegue ver. Temos de comegar aensinar a
artede ver!"

A arte de ver e, sobretudo, a arte de ouvir. Sempre me interessou aquilo a que se da pouca atencéo.
Aquilo que estd ao lado ou por baixo das coisas evidentes. 1sso inclui também o icebergue de que
faldvamos ha pouco. Temos de nos preocupar com o resto ... numa sociedade em que se esta sempre
pronto adeitar fora, simplesmente, aquilo de que ndo se precisa. Lixo! Mas onde é queisso vai parar
depois? Onde fica esse resto?

Até hoje, muito pouca atencdo tem sido dada a musica barroca brasileira, composta em grande parte
ha 200 anos por escravos libertos, por mulatos. Sobretudo musica litlrgica, em cuja expressao se
pode ouvir a raiva e a alma oprimida dos escravos afro-brasileiros, e 0 modo como esta se liberta
precisamente na masica.

Até um "Kyrie" - esse mantra cristdo - traz em s a forca e a tensdo que, no filme, desembocam
numa cena de perseguicao. ... (afor¢a damusicalitdrgical) Uma contradicéo, um paradoxo, que nos
da uma "imagem" audivel do estado de alma dos escravos brasileiros. Mesmo que, nesta cena do
filme, se trate da perseguicdo de um inimigo branco do Estado, que néo é "desejado” porque exige a
independéncia do Brasil, precisamente também para protegdo dos negros.

A escravatura foi abolida e o brasileiro é hoje - como todos nés - escravo do seu préprio chamado
bem-estar, do transito, do ruido, da poluicdo. Achei que essa condicdo ressoa na expressdo da
guitarra brasileira de Heitor Villa-Lobos. O misico brasileiro, que isola sons a partir de ruidos e os
desenvolve em ritmos e melodias, ndo devolve mais do que essas vibragdes que vém da sua ama, a
amabrasileira

A libertac8o deste dilema sO pode acontecer, no cinema, através da magia de que o préprio filme
vive.

"Um raio de sol". Os filmes neorrealistas italianos est@o cheios dessa magia, mesmo que a primeira
vista parecam contentar-se com a representacdo de uma realidade, na maior parte das vezes, brutal.
A cenafina de "Roma, Cidade Aberta' devia ser vista duas vezes. uma sem musica e outra com
musica. Para os irméos Renzo e Roberto Rossdllini, o realismo era como que uma forma de verdade.
A expressio dos filmes de Rossdllini vive da restauracéo da verdade ... depois de anos de ditadura e
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de opressdo do individuo. Tratava-se de mostrar 0 ser humano como ele é, com todas as suas
fraguezas e 0s seus sentimentos. Para isso, a musica era naturalmente indispensavel. Renzo
Rossellini escreveu essa misica para os filmes do seu irméo Raoberto.

Sem essa mUsica, os filmes neorrealistas seriam apenas metade realistas ....

Renzo Rossellini preferia ouvir o mar a vé-lo. Junto com o calor de um raio de sol .... isso mudou,
mais tarde, completamente o sentido da sua vida.

O filme sobre os irméos Rossellini devia mostrar o caminho que ambos percorreram ... rumo a
simplicidade. Para a musica dos filmes de Renzo, isso significava: uso de poucos instrumentos, em
vez de umagrande orquestra ... de melodias simples ...

No filme "Lua Vermelha sobre N4poles' quis mostrar, um pouco mais tarde, o que pode caber
dentro de um instrumento. H4 ali todos aqueles sons intermédios que, se se ouvir com atencao,
reproduzem uma gama incrivel de sonoridades. Talvez sgjam esses sons harmoénicos que, através do
ouvido, nos libertam o olhar para dentro. O olhar que todo o cineasta sério quer mostrar. "O olho
leva-me para fora, para 0 mundo, o ouvido traz o mundo para dentro de mim!", diz o jovem negro
no filme "Tambores e Deuses'. O filme mostra o quanto o tambor, o quanto o ritmo, é importante
para os brasileiros. Fazem ressoar o préprio corpo. Tornam-se eles préprios o instrumento. Os
antigos tinham com estes sons misteriosos uma relacdo fascinante. Conheciam a energia que deles
se libertava e curavam com ela até doengas.

Acredito que os filmes podem, sobretudo com a gjuda da musica e das sonoridades, mostrar aquilo
gue normalmente é invisivel. Pois, por mais paradoxa que pareca, 0 cinema sempre quis, desde o
inicio ... ja desde Méliés .... mostrar precisamente aquilo que ndo € visivel: a magia. O cinema
sempre quis ser 0 olho que abre o olhar para dentro.



