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DIE VERBORGENE KINDHEIT 

mögliche Szenen zu einem Film über 

DIE NEUERE MAROKKANISCHE LITERATUR 

 

 

 KURZE INHALTSBESCHREIBUNG  

 
 Es ist ein wenig die Geschichte des marokkanischen Volkes nach der Unabhängigkeit. Sie beschreibt den Weg 
eines Berberjungen namens Nurredine vom Rande der Wüste durch die Städte Casablanca, Fés und Tanger bis 
nach Paris.   Nurredine ist in einem Berber-Dorf groß geworden, das in Elend verfallen ist, nachdem alle Männer es 
verlassen haben, um in Frankreich Arbeit zu finden. Er fragt sich, wann seine Kindheit endlich beginnen werde. Er 
glaubt, erwachsen geboren worden zu sein. Der Junge hat, wie die meisten Marokkaner, weder Lesen noch 
Schreiben gelernt. Er kennt die Musik, beherrscht das Spiel auf der Laute und weiß hundert Geschichten. All sein 
Wissen ist ihm von den Alten mündlich übertragen worden. Als auch er das Berber-Dorf verlassen will, um in den 
Städten nach Arbeit zu suchen, gibt der alte Fqih (Rechtsgelehrter oder jemand der Amulette schreibt) ihm einen 
Stein. Darin sei seine Kindheit aufbewahrt.  Nurredine begegnet auf seiner Reise verschiedenen Figuren aus der 
Literatur Ben Jellouns, Choukris, Mrabets, Chraibis, Khair-Eddines, Khatibis, Laabis usw., die ihm weiterhelfen. Er 
lernt das Schreiben in arabischen Lettern und begegnet der Zweisprachigkeit - und damit der Zweideutigkeit. Ihm 
wird dabei klar, daß seine Geschichten nur leben, wenn er sie erzählt oder wenn er sie auf seiner Laute "spielt". 
  Durch einen in Paris lebenden Schriftsteller, der seit langem die Heimat verlassen hat, erkennt Nureddine 
schließlich auch, daß sich zwei Sprachen nicht zu einer vereinigen lassen, wie die polyphone Musik sich nicht mit 
der monodisch-modalen Musik vereinigen läßt. Das führt bei ihm aber keineswegs zu einem Konflikt. Er faßt den 
Vorteil, gleichzeitig zwei verschiedenen Systemen anzugehören, als persönliche Bereicherung auf. Ihm öffnet sich 
ein neues Weltbild; denn in ihm hat die Fusion zweier Seelen stattgefunden. Leichten Herzens schenkt er dem 
Schriftsteller seinen Stein; denn endlich hat er seine Kindheit gefunden.  
 

IM DORF AM RANDE DER WÜSTE  

 
- Nureddine, der Berberjunge, ist 15 Jahre alt.    

 

GESCHICHTENERZÄHLER:  

Wenn er traurig war, stieg er auf einen Baum und hing seinen Träumen nach. Er fragte sich, wann wohl seine 
Kindheit anfangen würde. Er war erwachsen geboren worden, wie andere behindert geboren werden.  - In 
Nureddine's gottverlassenem Dorf am Rande der Sahara leben nur Frauen, Kinder und Alte. Die Männer haben es 
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verlassen, um in Frankreich oder Italien Arbeit zu finden. Es gibt keine Straße, keinen Strom, und Wasser nur, wenn 
es regnet. Nureddine lebt bei seiner Großmutter.   

 

GROSSMUTTER:  

All diese Steine liegen auf einer sehr braunen Erdscholle, dem Urstoff unseres Lebens, der Erde unserer Erde, dem 
schwarzen Sand unserer Leidenschaften, dem tiefen Bett, in dem unsere Vorfahren ruhen; diese Erde ist vom Geist 
unserer Eltern und der Eltern unserer Eltern beseelt; sie ist wie Asche; wenn eine fremde Hand sie berührt, wird sie 
Glut und verbrennt die unberechtigt eingedrungenen Finger.  - Nureddine mag zwei Greise: Großvater Said, der 
allein in einer Lehmhütte oben am Berg Tizi-n-Tafilalet lebt, ein batteriebetriebenes Radio besitzt und weiß, wie es 
in der Welt aussieht.    

 

GROSSVATER SAID:  

Wer sein Land verläßt, ist ein verlorener Mann ... wer die Wurzeln sei-ner Herkunft herausreißt, zieht das Unheil auf 
sich ....  - Und Großvater Omar, der alle Wörter, die Namen aller Städte und Länder, alle Träume und alle Märchen 
kennt. Er erklärt auch die Träume der Leute.    

 

GROSSVATER OMAR:  

Diese Träume sind so alt wie die Welt; sie mußten durch so viele Nächte hin-durch, daß sie, wenn sie von euch 
übermittelt bei mir ankommen, beschädigt sind. Ich muß sie wiederherstellen, zumal ihr einfach irgendwie 
erzählt; ich errate den Anfang und das Ende, ich phantasiere, ich erfinde, und ich irre mich selten.  - Nureddine 
mag die beiden alten Männer: Der eine, Said, ist für ihn der Kontakt zu jener fremden Welt, in die all die Männer 
aus dem Dorf gegangen sind, um Arbeit zu finden. Die Welt, aus der all die fremden Sprachen, die Stimmen und 
die seltsame Musik durch das Radio zu ihnen in die Wüste dringt. Der andere, Omar, ist der Kontakt zu der 
archaischen und imma-ginären Welt, zur Phantasie. Durch ihn hat er die hundert und hundert Geschichten 
erfahren, die nun zu ihm gehören, wie der Baum zu ihm gehört, in dem er seinen Träumen nachhängt.   

 

GESCHICHTENERZÄHLER:  

Die Geschichten kamen zu ihm, sie bewohnten ihn und veränderten ihn.   - Es gibt im Dorf noch einen dritten 
Alten, dem Nureddine's besondere Aufmerksamkeit gehört; das ist Jussuf, der Fqih, der wie kein anderer das Spiel 
auf der Rebab beherrscht, dem zweisaitigen Streich- oder Zupfinstrument der Berber. Nureddine hat durch ihn 
auch die Laute kennen-gelernt. Für ihn war der Ursprung der Töne zuerst ein Rätsel.    

 

JUSSUF: Diese Töne kommen aus dem Jenseits. Es sind die Stimmen unserer Vorfahren. Wenn du ihrem Klang 
aufmerksam folgst, dann verstehst du ihre Sprache. Es ist eine Sprache ohne Worte. Diese Sprache ist plötzlich in 
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dei-nem Bewußtsein. Und da bleibt sie dann. Das Denken hat damit nichts zu tun.   - Nureddine lernt durch Jussuf 
dem Fqih, daß Intuition und Poesie auf keine Schrift angewiesen sind - daß sie als Energie bestehen - ob Musik 
oder Literatur.   

 

 GESCHICHTENERZÄHLER:  

Er mußte die Geschichten aus seinem Körper herausholen, um überfüllte Fächer freizumachen und neue 
Geschichten aufzunehmen. Dazu brauchte er seine Laute. Er zupfte die Geschichten in seine Laute. Die Wörter 
wurden zu Tönen. Die Stimmen in ihm vermischten sich mit den Stimmen aus dem Jenseits. Es schien als hörten 
die Steine und die Vögel ihm zu.  - Jussuf weiß, daß es auch Nureddine bald aus dem Dorf hinausziehen wird. Er 
gibt ihm einen Stein ...   

 

JUSSUF:  

In diesem Stein ist deine Kindheit verborgen. Es ist ein glatter Stein. Er fühlt sich gut an. Du darfst ihn nicht 
verlieren. Er ist der Stein deiner Erinnerung.  - Als Nureddine schließlich seiner Großmutter gesteht, daß auch er 
das Dorf verlassen wolle, wie die anderen Männer, ist sie traurig. Sie hilft ihm, die Tasche zu packen und gibt ihm 
das Reisegeld, das sie seit langem in einer Tajine aufbewahrt:   

 

GROSSMUTTER:  

Eines Tages wirst du lesen und schreiben lernen, das weiß ich. Aber erinnere dich immer daran: hier in diesem Dorf 
können wir weder lesen noch schreiben; deshalb sind wir aber nicht hohl. Wir wissen andere Dinge, die man dir in 
den Schulen nicht beibringen wird. Unsere Hände zum Beispiel sind gebildeter als unsere Köpfe; unsere Füße 
kennen Orte, die kein Buch beschreibt; unsere Haut bewahrt die Erinnerung an soviel Sonne und Regen; unsere 
Sinne genügen uns, um das Neue vom Alten zu unterscheiden. Unsere Schule ist die Natur, ist das, was unsere 
Ahnen uns von ihrem Weilen hienieden, auf diesem Stück Erde, in diesem zwi-schen zwei Gebirgen 
eingezwängten Dorf überliefert haben.   
 

NUREDDINE AUF DER REISE  

 
- Im Autobus nach Casablanca trifft Nureddine einen arabischen Jungen namens Kair, aus der Stadt. Er erzählt ihm 
von seinem Dorf.  

 

 NUREDDINE:  

In meinem Dorf sagt man viele Dinge. Man glaubt sie, man tut so, als glaube man sie. Jedenfalls gibt es nichts zu 
tun. Man muß sich eben beschäftigen, Geschichten erfinden und daran glauben, vor allem wenn die Dämmerung 
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die Ebene einhüllt und jede Begegnung unsicher macht. Wenn man in diesen kahlen, von allen verlassenen 
Dörfern lebt, träumt man so lange, bis man an Legenden glaubt, die für ein Kindermärchenbuch geeignet wären. 
Ich glaube an diese Geschichten. Mir selbst und den Steinen erzähle ich sie mit meiner Laute. Aber dir könnte ich 
sie mit Worten erzählen.   - Nureddine spielt eine Legende auf der Laute und schläft dann ein. Die Fahrt dauert und 
ist anstrengend. Als er aufwacht ist Kair verschwunden - zusammen mit ihm auch der Beutel mit dem Reisegeld. 
Der Stein aber ist Nureddine geblieben.  
 

IN CASABLANCA 

 
 - Zu stolz, jemanden um Hilfe zu bitten, und zu beschämt, mit leeren Händen in sein Dorf zurückzukehren, 
versucht Nureddine in Casablanca vorübergehend eine Arbeit zu finden. Es gelingt ihm zuerst nicht. Die Härte des 
Lebens stürzt mit ihrem ganzen Gewicht auf ihn ein. Doch er hat den Stein, der ihm Sicherheit gibt, und die Laute, 
mit der er die über-füllten Fächer freimachen kann, um neue Geschichten aufzunehmen. Er trifft mit anderen 
Jungen zusammen, die ihm von ihrem Leben auf der Straße erzählen.   

 

MOHAMED DER STRASSENJUNGE:  

Eine Katze ist besser dran als ich. Sie ist imstande, die Fische vom Abfall zu essen, ohne sich zu erbrechen. Ich 
werde stehlen und betteln, doch ich bin schon fast sechzehn. Betteln ist das Geschäft der Kinder und der 
gebrechlichen Alten. Für einen jungen Burschen, der fähig ist zu stehlen, wenn er keine Arbeit findet, ist es 
schmachvoll zu betteln.   - Dieser Gedanke leuchtet ihm ein. Die Nächte verbringt Nureddine, zu-sammen mit den 
anderen Jungen, auf dem Friedhof.    

NUREDDINE:  

Dies ist der einzige Ort, wo ich alleine durchs Tor hineingehen kann, wann immer ich will, bei Tag und bei Nacht, 
ohne irgendwen um die Erlaubnis bitten zu müssen. Sie haben recht, wozu auch eine Wache? Da gibt es gar nichts 
von Wert. Die Toten treiben keinen Handel, fürchten sich nicht, bereiten niemandem Sorgen und streiten sich 
nicht. Wenn die Welt alt ist, dann ist die ganze Erde ein Grab. In der Stadt ist kein Ort sicherer als der Friedhof. Ich 
glaube, die Leute achten die toten Seelen höher als die lebendigen. 
 

IM GEFÄNGNIS  

 
- Nureddine hat eine unangenehme Begegnung mit der Polizei. Man hat ihn zusammen mit Mohamed, dem 
Strassenjungen, bei einem Diebstahl erwischt. Im Gefängnis begegnet er einem Schullehrer, der ihm von dem 
tunesischen Dichter Abulkasim El Schabi erzählt:  "Was schreibst du?" "Ich schreibe zwei Verse eines tunesischen 
Dichters, Abulkasim El Schabi." "Was sagt dieser Dichter?" "Hier steht, was er sagt: Will das Volk eines Tages das 
Leben Dann muß auch das Schicksal es hören Die Nacht muß sich erhellen Und die Ketten müssen 
zerspringen." "Wundervoll!" "Verstehst du, was er sagt?" "Aber nein! Doch es ist wundervoll. Ich spüre, daß es 
wundervoll ist.Was ist denn die Bedeutung von dem, was er sagt?" "Der Wille zum Leben, das ist die 
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Bedeutung." "Und was bedeutet 'Der Wille zum Leben'?" "Es bedeutet, wenn ein Volk oder wenn Menschen 
versklavt sind und Freiheit wollen, dann wird Gott ihnen antworten, wie die Dämmerung auf die Nacht antwortet, 
und die Ketten werden zerreißen, durch die Kraft des menschlichen Willens." "Ja, jetzt verstehe ich es. - Du hast 
Glück." "Ich habe Glück?" "Ja, du hast Glück!" "Wieso?" "Du kannst lesen und schreiben." "Auch du kannst das 
lernen, wenn du willst." "Sieh her: Was ist das hier?" "Ich weiß es nicht." "Das ist alif ." "Und das da?" "Ich weiß es 
nicht." "Das ist der Buchstabe ba . Und das da? "Ta," "Woher weißt du das?" "Ich habe die Leute immer sagen 
hören: '"alif ba ta' ." "Du hast recht." "Mit diesen drei Buchstaben können wir ein paar Wörter bilden, zum Beispiel: 
ab, Vater, bab, Tür, bata , übernachten."  - Im Gefängnis läßt Nureddine sich von den Buchstaben fesseln. Als er das 
Gefängnis verläßt, ist er von der Schrift gefangen. Er hat die Welt der Buchstaben und der Bücher entdeckt.  
 

IN TANGER 

 
 - Nureddine lernt in einem Café in Tanger einen Ausländer kennen, der ständig auf der Suche nach mündlich 
überlieferten Geschichten ist. Zu diesem Zweck hat er immer ein Tonbandgerät bei sich.    

 

AUSLÄNDER:   

Erzähl mir alles, was du willst. Ob es Wahrheit ist oder Phantasie ist gleich. Es ist dir ja auch gleichgültig. Jeder hat 
seine eigene Wahrheit. Du erzählst mir sowieso nicht, was du denkst, fühlst oder meinst. Ihr seid alle so. Ihr erzählt 
einem etwas hiervon, etwas davon, ihr erfindet ein paar Dinge und webt so ein Netz von glaubhaften Geschichten. 
Was für einen Sinn hat es, die Wahrheit zu erzählen? Sie ist doch in den meisten Fällen nicht sehr interessant, also 
macht ihr sie durch ein paar neue Elemente spannender. Außerdem wäre es auch eine Torheit, sich andern 
gegenüber so zu öffnen.    

 

NUREDDINE:  

Und doch wollt ihr immer nur eine Wahrheit sehen. Warum willst du sie sonst mit deinem Gerät aufzeichnen? Du 
willst festhalten, was sich nicht festhalten läßt. Es gibt tausend Wahrheiten und mehr. Du verstehst nichts.   

 

AUSLÄNDER:  

Ich weiß, bei euch gelten andere Regeln. Eure Sprache ist oft ein Labyrinth wie die tausend Gassen der Medina - 
verlockend, aber gefährlich. Ohne Führer verliert man sich in Andeutungen und falsch ver-standenen 
Anspielungen.   
 

IN DER EINSAMKEIT   
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- Nach etlichen Erlebnissen und Begegnungen findet Nureddine bei Tanger einen Baum am Meer. Dort lebt er 
einige Zeit und beobachtet die Wellen. Er steht vor einer Entscheidung: soll er sein Land verlassen, wie all die 
anderen oder nicht? Auf der anderen Seite des Meeres liegt die andere Welt. Er erinnert sich an sein Dorf. Er fühlt 
sich zwischen zwei Welten. Wieder hängt er seinen Träumen nach. Er möchte Schriftsteller werden. Er denkt 
mehrere Tage lang darüber nach und hält den glatten Stein dabei in der Hand.   

 

GESCHICHTENERZÄHLER:  

Er kannte hundert Geschichten, aber er kannte die Geschichte nicht. Weder seine eigene, noch die seines Landes. 
Vielleicht hatte er eine Geschichte. Er wußte nicht. Er dachte: es ist möglich, daß ich eine habe. Diese Stadt muß 
auch eine haben. Etwa so wie meine eigene. Nein überhaupt nicht. Nicht so wie meine eigene. - Nun, er glaubte, 
daß es keine Geschichte gebe. Man hat sie einer mehr oder weniger richtigen Chronologie entsprechend fabriziert. 
Man hat einige Ereignisse herausgestellt. Und das hat man Geschichte genannt. Man hat das mit Sicherheit sehr 
gut gemacht. Doch man hat sich selbst mit den Dingen betrogen, die man herausgestellt hat.   - Am Abend des 
dritten Tages hört Nureddine eine Stimme.   

 

STIMME:  

Du mußt in das Menschengedränge zurück: im Gedränge wird man glatt und hart. Die Einsamkeit nutzt ab und 
verdirbt in der Einsamkeit verkommst du.  - Da weiß Nureddine plötzlich, daß er seine Geschichten nicht aufschrei-
ben muß. Wenn er sie aufschreiben würde, dann würden sie verderben und sich abnutzen, wie er selbst in der 
Einsamkeit verderben würde. Seine Geschichten müssen erzählt werden, damit sie leben. Jedesmal an-ders. Ob er 
sie mit Worten oder mit Tönen erzählt - das ist gleich.  

 
DAS GESPRÄCH  

 
- Zufällig ist Nureddine Zeuge eines Gesprächs zweier alter Freunde. Der eine ist ein reicher Industrieller geworden, 
der andere ist ein Schriftsteller. Er hört den Reichen sagen:   

 

REICHER FREUND:  

Du hast dich abgesondert und dir die beste Rolle zugeteilt: Du beobachtest uns und schreibst dann deine 
Schmöker. Kritisieren ist bequem, ein dummer Spruch, doch das Leben, der Kampf um das Leben, das ist nicht 
jedem gegeben. Du richtest nun mal, das ist das einzige,was du kannst; das ist einfach. Komm herunter in diesen 
Morast, und du wirst sehen, wie hart es ist. Glaubst du, das Leben begnügt sich mit Worten? Ihr flüchtet euch in ein 
Wortdickicht und wollt die Welt verändern, den Klassenkampf führen. Welche Illusion? Das Land braucht keine 
Worte und schon gar keine Poesie, es braucht Fortschritt und neue Technologien. Und der Klassenkampf ist ein 
importierter Begriff; er ent-spricht nicht unserer Wirklichkeit, er schadet unserer Gesellschaft. Auch die Demokratie 
ist eine importierte Idee, genau wie der Sozialismus. Das alles kommt aus dem Ausland. Illegal, heimlich 
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importiert!  Die Korruption hingegen ist eine Möglichkeit, unsere Wirtschaft zu ret-ten. Es ist ein starkes System, 
das die natürliche Einteilung beachtet. Es ist eine Schattenökonomie. Daran ist nichts Schlechtes. Ein 
Wiedergewinnungssystem. Man gewöhnt sich daran.  Du bist in einem Lavastrom von Worten und in obskuren 
Phrasen steckengeblieben. Du hast dich der Armut verschworen, doch du bist nicht arm; du bist ein Versager! Das 
ist die Wahrheit. Was willst du mit Büchern bewirken, vor allem in einem Land, wo die erdrückende Mehrheit der 
Menschen weder lesen noch schreiben kann. Du bist wahnsinnig!   

 

ABDELKÉBIR:  

Wie schade, daß der Wahnsinn nicht erblich ist. Wirklich schade! Denn so lebt ihr ohne Poesie, ohne Großmut, 
ohne Zärtlichkeit. Ihr macht Geschäfte. Ihr rast über die Straßen. Leider sind die Leute heute nicht mehr närrisch. 
Sie sind krank. Von eurer Mittelmäßigkeit ist kein Wahn zu erwarten. Und das nennt ihr Glück.  - Der Schriftsteller 
steht auf und geht. Nureddine folgt ihm. 
 

NUREDDINE UND DIE ZWEISPRACHIGKEIT  
 

- Nureddine ist nun fest entschlossen, seine inneren Reichtümer aufzuschreiben. Er weiß aber nicht, in welcher 
Sprache er sie aufschreiben soll.   

 

NUREDDINE:  

Immer kommen die Geschichten zu mir, bewohnen und verändern mich. Ich muß sie aus meinem Körper 
herausholen, um überfüllte Fächer freizumachen und neue Geschichten aufzunehmen.  
 

 IN PARIS TRIFFT ER DEN BRUDER DES FQIHS  
 

- In Paris lernt er einen marokkanischen Schriftsteller kennen    

 

TAHAR:  

Wenn man wie ich in französischer Sprache schreibt, reiht man sich des-halb nicht in die französische Literatur ein. 
Ein marokkanischer Schriftsteller schreibt keine "Romane" im Sinne der europäischen Romanliteratur. Vielmehr 
erzählt er eine Geschichte, in der verschiedene Formen der mündlichen Dichtung aufbewahrt sind: Erzählungen, 
Märchen, Balladen und Lieder.  Tagsüber schreibe ich zwar nicht, aber ich arbeite; ich beobachte Menschen und 
Dinge, ich lese, ich informiere mich, ich laufe durch die Straßen und sehe mir an, wie die Leute leben. Manchmal 
verbringe ich einen ganzen Tag damit, in Archiven der Nationalbibliothek zu forschen. Schreiben ist ein 
Vergnügen, das mit Arbeiten vorbereitet wird. Die Tatsache, daß ich hier lebe, weit weg von meinem Land, nährt in 
mir eine große Neugier für alles, was die Geschichte, die Vergangenheit und Gegenwart meiner Heimat betrifft. Ich 
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habe körperlich Abstand von meiner Heimat genommen. Nein, das Exil ist ein Unglück, ein Gebrechen, eine lange, 
endlose Nacht der Einsamkeit. Schreiben! Schreiben, um nicht verrückt zu werden, um sich an seine Wurzeln zu 
klammern, um das lange, schmerzliche Schweigen zum Ausdruck zu bringen, das immer wieder unser Leben 
durchbricht. ..... Ich sage gern: "Ich schreibe, um kein Gesicht mehr zu haben!" Ich schreibe, um eine völlige 
Anonymität zu erreichen, in der allein das Buch spricht. Ich weiß, das ist anmaßend. Ich strebe nach einer gewissen 
Demut.   Man sagt, es steht geschrieben. Im Buch der Bücher. Nein. Sie schieben dem Buch unter, was sie wollen. 
Übrigens stehen wirklich empörende Dinge in der Schrift. Die Frau sei dem Mann unterlegen. Das steht fest und ist 
rechtens! Nein, ich schreibe nichts fest. Vorher sehe ich mich erst einmal um. Schreiben wir nichts leichtsinnig fest. 
Auch nicht tiefsinnig. Die Gesetze. Das ist ein alter Hut. Ich mache nicht mehr mit. Zu viele Machenschaften. Ja, es 
ist etwas faul zwischen Mann und Frau bei den Arabern - Berbern ... Ein Mißverständnis. (32 Ged.Baum) Der 
Himmel ist immer da um eure althergebrachte Roheit zu rechtfertigen!   

 

SCHRIFTSTELLER:  

Allein in der mündlichen Literatur drückt das marokkanische Volk seine ganze, ihm eigene Lebensfreude aus. 
Unsere Muttersprache, die Berbersprache oder das Arabisch, schützt uns zwar. Aber die französische Sprache hat 
uns in gewisser Weise vom Joch des Korans befreit. Endlich hatten wir einen ein Ventil. Wir konnten Verbotenes 
praktizieren, wir konnten profan schreiben. Welch ein Vergnügen. Aber die Freude ist allein im Erzählen. Ich habe 
mich für beide Sprachen entschieden: französisch und arabisch. Ich gehöre zwei Kulturen an und verlange mein 
Recht auf Zweideutigkeit.  Literatur kann weder revolutionär noch konservativ sein: sie besitzt einen eigenen 
Rhythmus, der sozusagen unterirdisch das Leben durchdringt. Schließlich kann man ein Volk nicht mit Hilfe einer 
Sprache befreien, die ihm unverständlich erscheint und die über alle seine Probleme hinweg-fegt.   das 
folgenschwere Dilemma der Zweisprachigkeit, mit dem die marokkanischen Schriftsteller sich seit den Tagen der 
Unabhängigkeit ständig auseinandersetzen müssen. Noch immer herrscht die Voreingenommenheit, 
marokkanische Schriftsteller seien sprachliche Mischlinge. Noch immer beschuldigt man sie - heute ganz zu 
unrecht allerdings - das Spiel der Neokolonialisten mitzumachen. Für Khatibi ist die "Zwei-Sprache" keine 
Bastardisierung entweder des Arabischen oder des Französischen, sondern eine Fusion zweier Seelen, die 
Vereinigung eines ungleichen Paares.   

 

ABDELKEBIR KHATIBI:  

Für Khatibi ist die "Zwei-Sprache" keine Bastardisierung entweder des Arabischen oder des Französischen, sondern 
eine Fusion zweier Seelen, die Vereinigung eines ungleichen Paares.  Die Zwei-Sprache? Sie ist mein Glück, mein 
persönlicher Abgrund, aber auch meine wunderbare Fähigkeit zu vergessen. Eine Fähigkeit, die ich nicht, und das 
ist merkwürdig, als Mangel spüre; es ist als sei sie mein drittes Auge. Von einer Art Zersetzung verfolgt, ist es als 
hätte ich mich in eine gegensätzliche Richtung entwickelt, losgelöst von der Möglichkeit nur einer einzigen 
Sprache. Deshalb bewundere ich beim Blinden die Erhabenheit der Geste und beim Tauben, die verzweifelte und 
unmögliche Liebe zur Sprache. Ein geheimer und überspannter Gedanke, der mich nicht mehr losläßt und der mir 
folgendes aufdrängt: jede Sprache sollte zweisprachig sein! Unsymmetrie von Körper und Sprache, von Wort und 
Schrift, an der Grenze des Unübersetzbaren.  Chraibi glaubt eine harmonische Mischung mehrerer Zivilisationen in 
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sich zu vereinen: die unwandelbare, erdverbundene der Berber, die der islamischen Gemeinschaft und die 
rationale, industrielle westliche Zivilisation. Er schreibt dementsprechend in mehreren Sprachen. 
 

DIE RÜCKKEHR 
 

 NUREDDINE:  

Meine Biografie ist einfach: in mir verbrüdern sich die Leidenschaften des Lichtes und des Wassers. - Die Zukunft ist 
die Vergangenheit.  - Er träumt in der Nacht von seiner Großmutter.   

 

GROSSMUTTER:  

Wohin du auch gehst, du bist der Sohn deiner Eltern und das Kind dieses Dorfes. Du kannst Sprachen lernen und 
Länder kennenlernen, doch dein Geburtsort, die Erde, die dich aufnahm, das Dach, das dich schützte, die 
Menschen, die dich liebten, die Hände, die dich nahmen, um dich an die Brust zu legen, der Wind, der dir im 
Sommer etwas Kühle brachte, der Baum, der dir Schatten spendete, sie werden dich niemals vergessen, wo du 
auch bist. Dies ist deine Heimat, dies ist ihr Antlitz. Glaube nicht, daß du sie loswirst, weil du studieren wirst. Deine 
Wurzeln sind immer noch da, sie warten auf dich, sie werden am Tag des Jüngsten Gerichts für dich Zeugnis 
ablegen.  Sie kommen mit Koffern voll Illusionen an, und nachher wird ihnen klar, daß es schwer ist, ohne seine 
Wurzeln zu leben.   

 

SPRECHER:  

Die abgründige Tiefe der Einsamkeit, in der sich die ihrer Heimaterde entrissenen Männer befinden, entsteht erst 
durch das Verschweigen, das jeden einhüllt und eine Verständigung unmöglich macht.  
 

ILLEGAL IN PARIS 
 

 ERZÄHLER:  

Ich war stark und bei guter Gesundheit, als ich in Frankreich ankam. Ich kam als Mann, einer mit starkem Leben 
zwischen den Beinen. Mein Glied war stark und groß. Es richtete sich auf beim geringsten Befehl, beim kleinsten 
Kontakt. Ich schlief mit jeder. Keine wies mich ab. Mit meiner Frau machte ich vier Kinder. Sie sind stark. Mein 
Samen war stark. Ich aß viel. Oh! Ich war glücklich. Ich dachte nichteinmal an ein solches Problem. Aber jetzt - was 
ist aus mir geworden? Eine armselige Sache. Ich bin kein Mann mehr. Ich werde wie eine Frau sein, welche 
Schande! Welcher Niedergang! Ich bin kein Mann mehr, aber ich war einer. Ich habe meine Kinder. Ich habe keine 
Kraft mehr, kein Leben, nichts, das ist der Tod. Ich kann mich nicht mehr meiner Frau, meinen Freunden, meinem 
Vater und meiner Mutter zeigen. Oh! Mein Vater würde mich umbringen, wenn er davon wüßte; und meine Mutter 
würde sich vor Scham bei lebendigem Leib begraben. Ihr Sohn ist kein Mann mehr, er ist ein Lappen, ein 
Weibchen, unfähig, aufrecht zu sein, unfä-hig, ihr Ehre zu machen. Wohin ist meine Kraft verschwunden? Wo sind 
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meine Muskeln geblieben? In mir ist keine Hitze mehr, ich bin kalt. Es ist gefroren, das ist der Tod, der mich 
zwischen den Beinen packt. Ich bin schon gestorben und rede noch. All das verdiene ich! Nie konnte ich ruhig 
bleiben. Die Frauen! Die Frauen! Meine Ersparnisse gingen bei den Huren drauf, und hier ist es ja teuer. Ich gab 
nicht acht! Bis zu jenem schwarzen Tag, da mich diese Frau mit ihrer Krankheit ansteckte. Ich kann mich noch so 
pflegen, er wird nicht steif. Was kann ich tun, um diese Krankheit aus meinen Adern herauszuholen? Es ist ein Gift. 
Man muß mich operieren, muß das Blut reinigen. Das ist es: Das Blut ist von dieser Hure verschmutzt. Was für ein 
Problem! Alles in mir hat sich verändert; mein Charakter, mein Temperament, mein Leben sind leer geworden. 
Nichts mehr. Kein Verlangen, keine Lust. Ich denke pausenlos daran. Wären da nicht meine Kinder, die ich 
ernähren muß - ich ginge nicht mehr zu Arbeit. Das ist hart! Ich habe keinen Appetit mehr. Früher aß ich viel. Jetzt 
interessieren mich mein Körper, mein Leben nicht mehr. Nachts rede ich zu mir selber, spreche mit meinem toten 
Glied. Wenn das so weitergeht, werde ich verrückt. Ich arbeite mit gesenktem Kopf. Wenn meine Kollegen Spaß 
ma-chen, werde ich rot, die Scham, die Schande. Machen Sie einen chir-urgischen Eingriff, machen Sie alles! Ich 
gebe Ihnen alles, was ich habe. Zu mir heim-kehren? Kommt nicht in Frage. Stell dir nur vor - ich, der starke, 
potente Mann, Vater von vier Kindern, von jedermann geachtet, gefürchtet von mei-ner Frau und meiner Familie, 
ich soll heimkehren, um zum Gespött zu wer-den, um vor Scham zu sterben! Nein, kommt nicht in Frage. Solange 
ich nicht geheilt bin, bleibe ich hier, ja hier, im Exil, in diesem kalten und rassistischen Land. Eher das als die 
Schande! Vielleicht würde meine Frau nichts sagen, aber ich selber könnte es nicht ertragen, nicht mehr zu sein 
wie früher. Von fünfmal pro Tag zu-rück auf nichts! Niemals. Also, tu etwas. Gib mir meine Kraft zurück.    

 

GESCHICHTENERZÄHLER:  

Die Berber sind keine Araber und sie mögen die Araber nicht. Ihre Kultur ist sicherlich weniger raffiniert und 
weniger institutionell als die arabische, aber es ist dafür keine Macht- und Herrschaftskultur, sie ist das nie 
gewesen. Die Berber haben ihre Sprache trotz der Besetzungen durch die Phönizier, die Punier, die Römer, die 
Araber und dann durch die Kolonisation der Franzosen und Spanier, völlig intakt halten können. Der Klang ihrer 
Sprache ist archaisch und mysteriös, ihr fehlt jedwedes System von Schriftzeichen: eine rein orale Sprache, die aber 
reich ist an mündlicher Überlieferung unglaublicher Legenden und Geschichten, die die Berber sich selbst und den 
Fremden sehr gerne erzählen. ...  Das Eindringen des Kolonialismus im Maghreb brachte Tod und Verwundung mit 
sich. Menschen wurden nicht nur ihrer Identität, sondern auch ihres Bodens beraubt. Was ihnen blieb, war ihr 
Körper. Nackt. Er wurde der Rentabilität zur Verfügung gestellt.  Heute bestimmen die Länder des Maghreb über 
sich selbst - nicht ganz zwar, denn die menschliche Versteppung dieser Gebiete geht weiter. Nach wie vor entzieht 
das große Kapital diesen Ländern ihr kostbarstes Blut: die Menschen.  Wenn es auch kalt ist, wenn die Arbeit auch 
hart ist, da oben ist die Zivilisation!" - Die Zivilisation! dieses Wort klingt noch heute in meinem Kopf wie ein 
magisches Wort, das Türen öffnet, das den Horizont noch sehr weit hinausschiebt, das ein Leben verwandelt und 
ihm die Kraft gibt, besser zu werden. ... Aber wie tritt man durch diese Tür, wenn man weder lesen noch schreiben 
kann?    

 

SPRECHER: 
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In Paris stößt das Berbermädchen wieder auf die Gewalt - in Form des alltäg-lichen Rassismus in der Schule und auf 
den Straßen - , aber auch auf die Liebe. Sie erlebt eine zweite Geburt, einen Neubeginn, der zugleich eine lang-
same, unumkehrbare Entfremdung markiert.   

 

JUNGE ERZÄHLERIN: 

Hin- und hergerissen zwischen zwei Kulturen, zwischen moslemischer Tradition und westlichem Individualismus, 
flüchtet sie in ihre Bilderwelt, er-findet ihr verlorenes Leben im Berberdorf neu, umgeben von den Fantomen ihrer 
Phantasie. Ihre Großmutter spricht zu ihr.   

 

ALTE ERZÄHLERIN:  

Kleines, du bist groß geworden und hast dich verändert.   Das Leben ist kein Roman, es ist mehr und besser als ein 
Roman; es ist unvorhersehbarer, verrückter und weniger zärtlich als eine in einem Buch erzählte Geschichte. Ein 
Roman verrät das Leben, denn jeder beliebige kann ihn aufschlagen und vom letzten Kapitel an lesen. Im Leben 
gibt es für jeden ein letztes Kapitel, man weiß, wie eine Geschichte endet, man kennt den allerletzten Ausgang, 
doch niemand kann sagen, wann, wo und unter welchen Umständen sich das Ende abspielen wird. Auch wenn für 
den Muslim alles im Himmel geschrieben steht.    

 
	  


